[中場休息]《時論廣場》至愛何必加引號?

唐鶴德是誰呢？整理了這幾天中文媒體有關張國榮自殺身亡報導，唐
鶴德至少有以下幾種化身：

張國榮好友唐鶴德、親密愛人唐鶴德、密友唐鶴德、情人「唐唐」唐鶴德、
同居密友唐鶴德、生前「好友」唐鶴德、「男朋友」唐鶴德、愛人唐鶴德、
好朋友唐鶴德、「好朋友」唐先生、同性好友唐鶴德。

隨手拈來十一種名目，唐鶴德的存在，讓媒體人手足無措。

綜觀這些報導，媒體都在支支吾吾地承認唐鶴德是「未亡人」的身分。唐
鶴德和張國榮是一對感情彌堅、結緣十七年的伴侶，他們沒有拜堂成親，
但一個在對方的母親喪禮上當孝子，另一個在對方的母親壽宴上當半子，
雙方的家庭顯然都已經接納對方是姻親的身份，這些事情，八卦新聞的從
業人員都知道，但是張國榮生前選擇了公開，記者們反而害羞了。

港台幾個單身的明星都被傳聞過是同性戀，張國榮一直是最大方的例子。
一九九二年他和紅粉知己毛舜筠演了賀歲片「家有喜事」，張國榮放下偶
像巨星身段，演一個潑辣嬌嗔的娘娘腔，和毛舜筠飾演的男人婆有幾段噴
飯的對手戲。一九九七年張國榮在「告白」演唱會，指明對唐鶴德唱了一
首「月亮代表我的心」，這之後張國榮和唐鶴德的關係其實已經全盤公開，
但媒體卻出奇的「體恤」，似乎擔心出櫃的張國榮受了風寒，反要推他入
櫃、假意送暖。

我記得在那場演唱會之後不久，一個推銷香港電影的香港商人在紐約一場
華洋記者招待會中，就斷然否認張國榮出櫃的新聞，這個舉動，應和了整
個影劇新聞圈在張國榮出櫃之後的失措和偽善：一個不敢出櫃的偶像明星，
應該繼續對八卦新聞的緋聞配對微笑以對，八卦新聞可以一邊暗示明星有
怪癖，以增加懸疑，又信誓旦旦目擊明星和異性的出遊，以充斥版面。不
敢出櫃的偶像明星保持婚姻狀態的空白，這是一株整個娛樂事業的搖錢樹，
但是一個大方出櫃的巨星，打破了所有既定的遊戲規則，八卦新聞圈反而
扭扭捏捏起來了。唐鶴德的存在，落實了張國榮的性傾向，張國榮不僅有
性傾向的意念，而且還實踐了性傾向，這對於偽善的社會是顆燙手山芋。
偽善的社會可以接納一個「理論」的同性戀者，但卻不願接受「務實」的
同性戀者。

試著從張國榮的電影角色來解釋，他在「家有喜事」裡飾演的「常騷」，
是一個徒有其形的娘娘腔，並不曾洩露他對男人的慾望，這是一個「理論」
的同性戀者；張國榮出櫃後接下了「春光乍洩」的角色，一出場就廢話少
說先和男友打了一砲，這是一個「務實」的同性戀者。在真實生活裡，張
國榮每次和唐鶴德出雙入對，都在身體力行地刺激著媒體的眼睛。 張國榮
沒有公開講過「我是同性戀」，所以矛頭不好指他身上，唐鶴德就成了最
容易下手的目標，狗仔隊跟著他打羽毛球、開車兜風、逛街曬太陽，唐鶴
德在這些花邊新聞裡，一直是個被引號鎖住的獵物，他是「好友」、「好
朋友」、「密友」，這些引號通通不懷好意。

面對千夫所指的各色名稱，唐鶴德在登報的訃聞上，寫了「夜闌靜、有誰
共鳴 摯友唐鶴德泣別」來回應，某一位記者用如下的文字來描寫訃聞登報
的消息：唐鶴德以摯友身分，寫上了「夜闌靜有誰共鳴」七個簡短的字，
永別「至愛」。

至愛還要加引號，記者對別人的至高愛情如此懷疑，其心虛和傲慢展露無遺。

唐鶴德這種喪失同性伴侶的未亡人，八○年代末期也曾讓紐約時報的訃聞
編輯傷透腦筋。在愛滋病最猖獗的那幾年，紐約時報訃聞對這群所謂的「
愛滋鰥夫」一貫稱之為longtime companion（長期友伴），一九九○年出品的美國電影Longtime Companion（台灣上映時翻譯為「愛是生死相許」）描述紐約的同性戀者面對愛滋病打擊的群像，取名的由來，就是針對紐約時報支吾其詞的不滿。時過境遷，在二○○二年二月紐約時報訃聞版登了
一篇關於NealC onrad Spicehandler去世的報導（訃聞在紐約時報等美國
大報被視為專業新聞的一部分，下筆蓋棺論定，用字十分斟酌），執筆記
者把死者十五年的伴侶John Langan列在家屬的首位，以partner（伴侶）
稱之，partner這個字在美語中意義多重，可以並指事業或家庭夥伴，比起
longtime companion（長期友伴）要簡略直接，目前是最廣為接受的中性
用語。

John Langan現在是一場民事官司的當事人，他的愛侶車禍送醫後，在紐約
市一家醫院手術死亡，John Langan具狀控告醫院過失致死，但醫院延聘律
師，以John Langan不是法定配偶為理由，要求撤銷這場官司。在同志民權
律師組織Lambda Legal為他擬出的答辯中，收錄了紐約時報的訃聞以及其
他各報的相關報導，在美國記者的筆下John Langan又被稱為longtime partner（長期伴侶）、companion（友伴），英文和中文一樣，面對他們這樣沒有法定婚禮認可的配偶，同感辭窮。

同性戀的傾向自古即有，中國人的傳統觀念認為這是癖好，和娶妻生子沒
有衝突，擺脫異性戀婚姻的同志身分認同則是近代的發明，通俗的詞彙一
時還沒有順口的稱呼，來描述這些長期同性關係中的愛侶。語言的約定俗
成反映了世俗觀念，如何稱呼唐鶴德，就是這麼一個測驗世俗觀念的練習
題，目前的積分看起來，引號太多扣分嚴重，成績離及格還很遠。

（作者為作家，著有「看見同性戀」一書）

※ 來源:‧友情天地 friend.pine.ncu.edu.tw‧[FROM: F0007.f1.ntu.edu.tw]